Một ở đầu châu Á.
Một ở đầu châu Úc.
Một ở đầu châu Âu.
Một ở đầu châu Mỹ.
Một sắp đến giờ cơm trưa văn phòng.
Một sắp rời văn phòng giờ tan tầm.
Một vừa thức giấc cho buổi bình minh, ngày mới.
Một đã lên giường cùng chồng nhưng chưa ngủ.
Cả bốn là bạn từ thuở thơ ngây trong sáng
Cùng chung hoàn cảnh con gia đình chế độ cũ
Từ ngày SG mất, nhiều gia đình bạn bè tứ tán khắp nơi
Hôm nay là lần thứ n chúng nó hò hẹn online tám
Đứa đầu cầu châu Mỹ lên tiếng: Hello mấy...bạn già của tớ. Đứa châu Á, châu Úc cùng đáp "hello mấy bà già ham vzui". Chỉ có đứa ở đầu châu Âu giãy nẩy: Sao lại già, sao lại già? Á, Úc, Mỹ xúm lại nhanh tay đẩy chữ sang: Không già chứ là gì? Bảy mươi bảy mốt đến hai ngàn mười sao cứ đòi trẻ? Hay bà quên béng tuổi của bà luôn rồi? Châu Âu thản nhiên đáp: Ừ ha, có khi ta còn tưởng ta vẫn hai lăm hai tám gì gì đó... Hí hí... Ba đầu không hẹn lại đẩy sang: Ối trời, nó bị ông chồng yêu dấu cù rủ mê mẩn nên cứ mãi trẻ con lâu năm các cậu ạ. Rồi chúng đẩy sang cho một loạt icon ngoác miệng cười...thấy gớm. Châu Âu cũng cười...hùa rất vui, không quên hỏi Á, Úc, Mỹ dù biết chúng nó cũng rất thành đạt, hạnh phúc bên chồng con thân yêu, nhưng...cắc cớ hỏi xem tụi nó có lần nào ước giống vợ chồng Âu? Chúng đồng thanh: Thôi đi trẻ con lâu năm ạ, mỗi đứa một phong cách, cậu phải như thế thì lâu lâu bọn tớ mới có cái đọc những cảm xúc tình và bình...loạn chứ.
Một loạt icon cười mỉm xuất hiện tiếp nơi màn hình chát.
Đầu Á bảo: Tớ phải đi lên cantine cao ốc ăn trưa đây.
Đầu Úc bảo: Tớ phái lái xe đến nhà bố mẹ đón con.
Đầu Mỹ bảo: Tớ cũng buồn ngủ lắm rồi, ngày mai bên tớ mới thứ Sáu, tớ còn phải đi cầy.
Đầu Âu lên tiếng: Ừ, cũng tới giờ tớ đi kiếm cơm rồi.
Bốn đầu hẹn nhau hôm khác khi cả bốn cùng có thể tám tay tư.
Vậy là từ đây châu Âu phải chấp nhận chữ bạn...già rồi sao?
Huhu...huhuhu...Bạn già!
